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RIASSUNTO 

Quello della rappresentazione artistica, cioè il passaggio dei dati della realtà attraverso lo 
sguardo di un osservatore-artista che produce una rappresentazione del mondo, è uno dei temi 
cari alla letteratura americana del ‘900. Nello specifico, lo sperimentalismo letterario di 
Fitzgerald, Hemingway e Stein, rappresenta il problema del Modernismo in rapporto alla 
rappresentazione della realtà.  Se la Stein propone un’applicazione dei principi del cubismo alla 
letteratura, con un esito prettamente artistico, Fitzgerald propone il tema del punto di vista da 
un’altra prospettiva, secondo cui l’individualità non può essere trascesa e una verità mai 
raggiunta. Infine, la riflessione di Hemingway si incentra sull’ interrogativo stilistico del come 
esprimere artisticamente la realtà senza essere falsi e barocchi, rinunciando a orpelli che 
oscurino la realtà e offuschino la percezione delle posizioni e delle riflessioni degli autori.  

Parole chiave: Rappresentazione, Interpretazione, Romanzo Americano. 

 

 

ABSTRACT  

This article explores the varying perspectives of twentieth century American literature in 
relation to the representation of reality. In particular, the literary experimentalism of Fitzgerald, 
Hemingway and Stein, addresses the problems of Modernism in relation to the representation 
of reality. While Stein proposes an application of the principles of cubism to literature, with a 
purely artistic outcome, Fitzgerald alternatively proposes another perspective, according to 
which individuality cannot be transcended and an objective truth can never be reached. Finally, 
Hemingway's method focuses on the stylistic question of how to artistically express reality 
without being false and baroque, renouncing to the frills that obscure reality and conceal the 
position of the author.  

Key-words: Representation, Interpretation, American Novel. 
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RESUMO  

Este artigo trata da questão da representação artística, ou seja, a passagem dos dados da 
realidade através do olhar de um observador-artista que produz uma representação do mundo, 
utilizando o experimentalismo literário do romance americano do século XX como exemplo de 
aplicação. Especificamente, o experimentalismo literário de Fitzgerald, Hemingway e Stein 
representa o problema do modernismo em relação à representação da realidade. Se Stein 
propõe uma aplicação dos princípios do cubismo à literatura, com um resultado puramente 
artístico, Fitzgerald propõe o ponto de vista de outra perspectiva, segundo a qual a 
individualidade não pode ser transcendida e uma verdade nunca alcançada. Por fim, a reflexão 
de Hemingway enfoca a questão estilística de como expressar artisticamente a realidade sem 
ser falsa e barroca, renunciando a frescuras que obscurecem a realidade e obscurecem a 
percepção das posições e reflexões dos autores. 

Palavras-chave: Representação, Interpretação, Romance Americano. 

 

 

 

1.Introduzione: tra rappresentazione e interpretazione 

La messa in forma artistica di un contenuto trascende il dato logico-razionale: non deve 
necessariamente rigettarlo, ma lo supera. Infatti, nell’arte non abbiamo coincidenza o 
immediata corrispondenza con il reale. Neanche la fotografia, che sembrerebbe per eccellenza 
la riproposizione perfetta del mondo, la più fedele possibile, può essere – in quanto 
rappresentazione – un’immediata espressione della realtà, poiché dietro a un obiettivo abbiamo 
sempre uno sguardo, un processo sottostante di selezione dell’oggetto svolto dall’autore e a cui 
si aggiunge lo specifico occhio dell’osservatore. Nello specifico, sono qui presi in esame tre testi 
esemplari dello sperimentalismo letterario del romanzo americano del ‘900: Il grande Gatsby di 
Fitzgerald (2011), The Sun also Rises di Hemingway (2006) e Autobiography of Alice Toklas di 
Gertrude Stein (2017).  

Ne Il grande Gatsby abbiamo l’occhio del narratore, ma anche l’occhio dell’autore. E abbiamo 
poi l’occhio del protagonista, che è per noi mediato da quello del narratore, ma di cui riusciamo 
anche a percepire il ‘sogno’ con immediatezza. In The Sun also Rises abbiamo numerosi 
personaggi, tra i quali nessuno sembra spiccare come protagonista, se non il narratore stesso 
che, tuttavia, dal punto di vista dell’azione è quello che partecipa meno agli eventi. Il focus di 
questo articolo è il modo in cui lo sguardo degli autori agisca per costruire il racconto, e come 
questo si relazioni con la voce del narratore e dei personaggi. Nel passaggio da realtà a 
rappresentazione e da interiorità a rappresentazione, l’autore di un’opera si serve sia dell’arte 
che della ragione. Un autore non ci descrive solamente paesaggi, situazioni e dialoghi come se 
stesse riportando la realtà, bensì compie un’operazione di rappresentazione in cui la realtà si 
veste di contenuti a lui cari, in cui le cose rappresentate diventano messaggere di contenuti più 
profondi. L’abito della realtà rappresentata è la forma artistica, la quale ha su di sé significati 
nuovi, ed è portatrice di tutto il senso dell’opera, in quanto depositaria della visione del mondo 
dell’autore, nonché aperta all’interpretazione del lettore.  
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L’ ‘abito’ che Fitzgerald sceglie per vestire la realtà (dove con ‘realtà’ ci riferiamo a fatti 
verosimili) e per conferire al testo una sua visione della vita e del mondo, è un abito costituito 
di poche macchie di colore intensissime, ha una forma artistica molto ricercata, in cui sono molto 
importanti anche le posizioni dei personaggi nello spazio, la gestualità, la prossemica, i toni dei 
paesaggi e le condizioni atmosferiche. L’abito di The Sun Also Rises è invece molto essenziale, 
forse un po’ trasparente, lascia intravedere un vuoto dentro di sé, come un vuoto di significati 
esistenziali. È però forse ornato da una cinta sottile e rossa, che ricorda il sangue sparso della 
guerra e quello delle corride, e si muove come in un’atmosfera di fumo. Tuttavia, se la 
rappresentazione artistica è già una forma di interpretazione della realtà a opera dell’autore, 
anche le forme di rappresentazione sono a loro volta oggetto di nuove interpretazioni. Se quindi 
l’aspetto dell’opera di Fitzgerald esalta certi colori, a seconda di vari fattori interpretativi, dei 
contesti e delle intenzioni, quei colori potranno essere poi letti in diversi modi e così, se la 
struttura e l’ordito ci risultano frammentati, magari percepiremo che quelle parti sono ricucite 
insieme e che l’abito finale è omogeneo in un unicum. Secondo Cabibbo e Izzo (1985), il romanzo 
di Fitzgerald è caratterizzato sia da compiutezza e organicità che da spezzature, asimmetrie ed 
ellissi. Conseguentemente, secondo le due critiche italiane sarebbe giusto rileggere l’opera in 
base a questa ‘teoria dell’effetto’, generata dal contrasto tra coerenza e incoerenza, accettando 
che le due percezioni siano contemporanee e non alternative tra loro.  

In maniera similare, con l’intento di rielaborare lo stile narrativo alla luce dello sperimentalismo 
artistico in pittura e di riflettere sul tema dell’espressione della realtà, la scrittrice Gertrude Stein 
propose una nuova avanguardia letteraria, elaborando dei ‘ritratti scritti’ in cui ‘dipinse’ i 
personaggi che la circondavano – la maggior parte dei quali destinati a divenire famosi artisti, 
pittori e scrittori – attraverso la parola scritta, parola poetica, densa di allitterazioni, anafore e 
ripetizioni, costruita anche visivamente attraverso un particolare e voluto posizionamento della 
parola sul foglio bianco.  

 

2.La rappresentazione della realtà nel Realismo e nel Modernismo: il 
punto di vista 

Se l’interpretazione delle cose è imprescindibile per l’uomo anche nella realtà del quotidiano, l’ 
interpretazione del mondo si traduce nell’opera artistica in modo da mostrare le cose e 
costruirle, decostruirle, ricostruirle, secondo un punto di vista. Nel romanzo modernista 
americano il punto di vista è un tema fondamentale, costruito attorno alle figure del narratore 
e dei personaggi. Nei romanzi presi in esame, è centrale il ruolo del narratore, si pensi a Nick 
Carraway, il narratore di The Great Gatsby, il quale però non è onnisciente, è un personaggio, 
un uomo, un essere limitato che non può conoscere la realtà delle cose e i sentimenti degli altri 
personaggi. Così infatti esordisce Nick Carraway, come professione della sua buona qualità di 
narratore: “I’m inclined to reserve all judgements” (FITZGERALD, 2011: 58) e “Reservering 
judgements is a matter of infinite hope” (FITZGERALD, 2011: 60). 

Punto di partenza e ispirazione del romanzo modernista sono le opere di Henry James (si veda 
per esempio What Maisie Knew, 1987), che adotta una prospettiva limitata, un unico e preciso 
point of view. In James non si ha lo scrittore onnisciente che conosce i pensieri di tutti i 
personaggi come invece si aveva nel Realismo antecedente, bensì un’ alterità tra focalizzazione 
e punto di vista che riflette la concezione esistenziale secondo la quale non si possa sapere cosa 
provino i soggetti altri da noi, e che non si possa dare una verità assoluta. Con il cambiamento 
del punto di vista cambia anche il modo di organizzare il romanzo. Come anticipavamo, la figura 
del narratore in The Great Gatsby ha ruolo centrale, un’importanza strutturale. Egli è un 
personaggio interno al testo e ricostruisce e interpreta la storia di Gatsby. Noi sappiamo che il 
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suo punto di vista è limitato, ma lui dal canto suo si fa un’idea complessiva, dà un significato ai 
fatti ed entra nella mente e nei sentimenti di tutti i personaggi, talvolta proprio giudicandoli, a 
dispetto di quanto preannunciato. Del resto, sebbene quella individuale non sia che una piccola 
finestra sul mondo, e che si debba tenere conto della sua limitata prospettiva, essa è comunque 
l’unica finestra che l’individuo possiede, ed è inevitabile che questi ripensi l’intero mondo 
partendo da lì, da quella sua piccola porzione di visuale. Nick si comporta proprio come se fosse 
un narratore onnisciente, sebbene i fatti stessi mostrino che non può essere così, che ci sono 
cose che non può sapere, scene a cui non può assistere, episodi che è costretto a ricostruire, 
reinventare, interpretare o su cui non può che tacere, come dimostrato dalla frequenza di ellissi 
nel testo. C’è nel romanzo un forte contrasto tra la necessità del narratore di riordinare e dare 
un senso al tutto e l’evidenza della frammentarietà dei fatti, della crudeltà degli eventi, 
dell’insensatezza delle cose. 

Dopo il disastro della guerra e la crisi del ’29, l’arte cerca di ricostruire un ordine, laddove però 
si riconosce che il realismo non possa bastare per stare dietro a dei tempi così eterogenei e 
frammentati. Si ricerca quindi un sistema che riunifichi gli eventi della vita e possa dargli un 
senso: così per esempio nell’ Ulysses di Joyce (2013), o in The Waste Land di Eliot (2000) si ha 
una raccolta unitaria e sistematica di elementi tratti da culture differenti sotto il segno unificante 
del mito. I finali rimangono aperti e non definiti, non c’è un intento rivelatore di una verità 
assoluta, le problematiche trattate sono allusive, la forma tende a suggerire e non affermare, 
attraverso l’uso di simboli e di un linguaggio metaforico e immaginifico. Poggiando sulla 
convinzione che la conoscenza assoluta sia impossibile, si rifiutano anche i giudizi dei personaggi-
narratori. Questo concetto viene ribaltato in The Great Gatsby, dove Nick è narratore 
autodiegetico, che ricostruisce in analessi fatti passati (avvenuti due anni prima) che vengono 
rievocati e ricostruiti secondo il suo punto di vista. La rivelazione del romanzo di Fitzgerald sta 
proprio nell’importanza strutturale del narratore: ci viene mostrato come un fatto, a seconda 
degli occhi di chi lo vede e lo rappresenta, possa essere diverso. La riflessione che può venirne è 
proprio connessa all’importanza della ricostruzione dei fatti operata dal narratore, che poi è 
alter ego di uno scrittore che riflette proprio sul suo operato e sui meccanismi che stanno dietro 
alla produzione letteraria. 

Henry James (1881: 46-47) aveva paragonato la letteratura a una casa, dalle cui finestre si 
vedono aspetti diversi del mondo. Tuttavia, egli riteneva che fosse meglio affrontare un solo 
punto di vista per narrare dei fatti, e anche secondo Fitzgerald “la vita si osserva meglio da una 
finestra sola” (2011: 1). Non era così nel cubismo, in cui si mostravano più punti di vista 
compresenti, la qual cosa è impossibile nella vita reale, e nell’arte si costituisce come una 
forzatura dell’immagine. Sulla scia del lavoro di James, Fitzgerald propone il tema della casa, 
della finestra e della prospettiva. Mentre si trova ospite in casa di Myrtle in città, Nick riflette 
sulla sua visione e sulla visione di chi è esterno allo spazio chiuso in cui si trova. Si domanda 
come dalla strada possa apparire la finestra illuminata di quella casa: susciterà curiosità, 
trasmetterà un senso di tranquillità forse, con la sua calda luce, ma nessuno può sapere cosa lì 
accada veramente. In un certo senso, la Verità non esiste e la conoscenza che gli uomini possono 
avere delle cose non è che relativa, perché si può essere dentro alle cose, o si può essere fuori, 
ma mai in due posti contemporaneamente. E mentre saremo dentro, il fuori ci sfuggirà, e il 
mondo andrà per conto suo e noi non potremo partecipare del viaggio compiuto in nostra 
assenza. 

In The Sun Also Rises, la situazione del narratore è differente. Questi, Jake Burnes, è anche un 
personaggio, constraddistinto dalla sua ‘diversità’, il suo segreto, il male fisico che lo ha segnato 
per il resto della sua vita, configurandosi come una ferita morale, oltre che corporea, e 
caratterizzata da una profonda e dolorosa conseguenza sul piano sociale. Ciò a cui la guerra lo 
ha costretto a rinunciare, marcandolo per sempre, è la sua sessualità, tema sul quale Hemingway 
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sembra offrire una riflessione indiretta, considerandolo come uno degli aspetti fondamentali 
della persona, non tanto nel suo carattere animale di azione fisica e naturale, ma nella sua 
connessione profonda con la socialità. In HEMINGWAY, se un uomo fisicamente sano e 
sessualmente attivo può benissimo non amare, un uomo che non ha sessualità sembra dovere 
rinunciare all’amore. Sembra una dura riflessione quella del nostro autore, che l’amore non 
possa esistere senza fisicità, che non esista per esso una possibilità di sublimazione, laddove 
l’impotenza del protagonista è solo un espediente estremo per riflettere su questo aspetto. La 
costruzione del significato nello scarno essenzialismo di Hemingway sembra avere come esito 
una cruda rappresentazione della realtà. A differenza di Fitzgerald, che costruiva la realtà 
attraverso le metafore della poesia, abbiamo qui una rappresentazione della realtà immediata, 
eppure poco descrittiva. Non abbiamo tanto un telling quanto piuttosto uno showing, come si 
era visto nello sperimentalismo di James che proponeva di mostrare le cose piuttosto che 
raccontarle.  

In The Sun also Rises, lo stile è sobrio, in linea con personaggi superficiali, garanzia di un’ottima 
riuscita nei dialoghi, che sono da un lato specchio dell’animo dei personaggi e dall’altro 
importante cifra stilistica. Il contenuto del romanzo è essenziale, gli eventi narrati altrettanto, 
ma il messaggio è molto complesso e anche i personaggi stessi, se a una presentazione ufficiale 
non ci appaiono come profondi o interiormente dilaniati dal dubbio, ma superficiali, capricciosi 
e viziosi, essi cominciano a una seconda lettura ad apparire come le facce di un prisma fatto dei 
problemi e questioni che l’autore vuole porci. Qui anche il non-detto è un utile strumento 
rappresentativo. Secondo la ‘teoria dell’iceberg’ di Hemingway, che ha qualche connessione con 
la teoria freudiana e con le basi della semiotica, come nell’iceberg si vede solo una piccola parte 
di quello che invece è l’intero blocco di ghiaccio e il più è sommerso, così la letteratura deve dire 
poco, ma questo non significa che sott’acqua non ci sia un vastissimo mondo da cui i significati 
manifesti possono essere supportati e da cui sono alimentati. In Death in the Afternoon (1996) 
scriveva:  

“If a writer of prose knows enough of what he is writing about he may omit things that he knows 
and the reader, if the writer is writing truly enough, will have a feeling of those things as strongly 
as though the writer had stated them. The dignity of movement of an ice-berg is due to only 
one-eighth of it being above water. A writer who omits things because he does not know them 
only makes hollow places in his writing.” (1996: 192).  

La riflessione di Hemingway rispecchia il problema di tutto il Modernismo: come esprimere 
artisticamente la realtà senza essere falsi e barocchi, rinunciando a orpelli che oscurino la realtà 
e offuschino la percezione delle posizioni e delle riflessioni degli autori. Ma che artisticità ci può 
essere nell’uso di strumenti scarni e schietti? Attraverso l’uso di un linguaggio semplice e lineare, 
talvolta privo di apparente sentimento e selezione, Hemingway riesce invece a convogliare dei 
messaggi profondi, a costruire quindi un contenuto che ha un significante elementare (gli episodi 
sono lineari, privi di suspence, i dialoghi brevi, con poche digressioni riflessive), ma un significato 
più ricco. Viene veicolato il senso di vuoto che caratterizza i personaggi, se ne evidenzia quasi la 
stoltezza, la superficialità dei gesti e della visione del mondo, laddove però se ne percepisce un 
profondo malessere. Questa sofferenza interiore diviene la spia di un problema, e ci spinge a 
riflettere. I personaggi del romanzo fanno parte della ‘lost generation’, sono giovani senza ideali, 
senza progetti, sono disillusi e smaliziati. La soluzione però c’è per l’uomo allo sbando: le 
passioni, che nel contesto di soggetti sofferenti diventano quasi delle ossessioni, dei modi per 
riscattarsi da un’insensatezza incombente. Jake è il personaggio che più spicca per questo 
aspetto: si rifugia nella pesca, cerca il contatto con una natura purificatrice, sa amare – e garanzia 
della profondità del suo amore è la sua impotenza: egli ama e non per un semplice motivo fisico 
– porta con sé i suoi amici alla corrida ed è affascinato da quest’attività rituale, ed è anche l’unico 
che non perde mai il controllo nell’alcool. Il resto della vita di questi personaggi si spegne nelle 
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notti di ubriachezza, nell’incoscienza, nel materialismo, mentre la saggezza di Jake è superiore 
rispetto agli altri ed egli è consapevole di essere condannato a soffrire. 

 

3.L’indicibile dell’arte 

Oltre alle interpretazioni l’arte ha pure tutto un suo bagaglio di non detto e di indicibile, così 
come di intraducibile. Nei romanzi presi in analisi, più che mai ci è possibile osservare il grande 
senso di vuoto, di mancanza, di inafferrabilità del significato della vita, delle cose, dei sogni. 
Questo sentimento in noi prodotto deriva dalla grande consapevolezza e disillusione che gli 
autori avevano nei confronti della vita. Del resto, proprio questa grande apertura a risposte non 
dette rappresenta la peculiarità e ricchezza di un’opera d’arte che sia realmente tale. Laddove 
l’opera narrativa deve comunicare di più di quanto semplicemente non dica con le parole di cui 
si serve, il testo nella sua totalità lascia una sua idea impressa nella nostra mente, i personaggi 
ci appaiono in un certo modo, il senso della vita e il messaggio viene comunicato per vie traverse 
rispetto a quanto le parole da sole non dicano. L’arte non ‘dice’ nulla, allude, parla per metafora, 
e alla fine apre a nuovi interrogativi. Forse è proprio vero che bisogna diffidare, come il narratore 
di The Sun also Rises, Jake Burnes, delle cose semplici e schiette, perché dietro ci sarà sempre 
qualcosa, e la verità non sarà mai manifesta, almeno non nella semplicità. Del resto lo stile stesso 
di Hemingway è proprio schietto, semplice e lineare, ma dietro di esso non c’è un vuoto, bensì 
un bagaglio di questioni e problematiche. 

Queste riflessioni aprono a un interrogativo riguardo alla dinamica del passaggio da realtà a 
rappresentazione, ovvero se sia possibile trasferire nell’opera, ossia esprimere, il vastissimo 
contenuto di tematiche e problemi che si realizzano nel pensiero e nel sentimento. 
Probabilmente non potrà mai esserci un’espressione linguisticamente chiara di ciò che si vuole 
comunicare dal profondo del proprio sentire, per questo si ricorre al linguaggio poetico, all’arte 
visiva, per superare il limite del linguaggio quotidiano. Neppure nell’opera artistica però, che sia 
in forma letteraria, poetica, visiva o cinematografica avremo una chiarezza espressiva assoluta, 
ed è per questo che a ogni testo artistico corrisponderanno molte interpretazioni con infinite 
sfumature, ognuna prodotta da una persona diversa, caratterizzata com’è dalla sua specifica 
storia, dai suoi pensieri, dai suoi sentimenti, della sua visione del mondo. In questo atto 
interpretativo poi si può scegliere di tenere conto del pensiero e della vita dell’autore, per 
ottenere di volta in volta prodotti interpretativi diversi, a seconda del contesto d’analisi. D’altro 
canto, la consapevolezza dell’impossibilità di giungere mai a una verità universale, e di esprimere 
chiaramente nell’arte una qualche interiorità, non deve portarci a concludere che sia inutile 
rinunciare alla forma artistica come forma comunicativa per rifugiarci nell’astrattismo, visivo o 
letterario.  

Il dato di fatto che ogni testo abbia molte possibili interpretazioni, non costituisce una 
diminuzione delle capacità comunicative della scrittura e dell’arte. Pensiamo a tal proposito al 
pittore Malevič, propugnatore del Suprematismo in pittura, che riteneva l’arte astratta l’unico 
possibile strumento espressivo artistico, il solo capace del resto di comunicare proprio 
l’impossibilità della comunicazione. Nel passaggio da realtà a rappresentazione, dobbiamo forse 
rinunciare alla forma e rifugiarci nel quadrato nero di Malevič solo perché crediamo che ci siano 
contenuti così profondi che nessuna forma espressiva potrà mai portare alla luce? Questo 
scenario non può essere la risposta, in virtù dell’importanza che la forma delle cose ha per la 
mente umana, che oscilla tra l’atto razionale di ricerca e il desiderio di una pura percezione dei 
significati. Ed è per questo che di fronte all’arte noi ci arrovelliamo, perché siamo uomini 
razionali. E così facciamo di fronte alla pittura, alla letteratura, al cinema e alla poesia, perché 
non c’è nulla di più stimolante di contenuti di realtà espressi in forma artistica per l’uomo che è 
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sempre in cerca di qualcosa, di risposte. Poi, oltre a questo aspetto attivo di ricerca c’è una 
componente essenziale dell’arte che è la non traducibilità, l’ impossibilità di trovare la ‘vera’ 
interpretazione e una risposta che sia univoca, una sorta di moto centripeto che sembra 
spingerci indietro di tre passi ogni volta che ci sembra di esserci avvicinati alla soluzione. 

Queste sono le grandi vie a cui l’arte ci conduce: la ricerca e la contemplazione. A proposito della 
spaccatura tra il linguaggio quotidiano-razionale e i significati altri e profondi che possiamo 
trovare nell’arte, pensiamo alla sperimentazione sulla lingua che è stata portata avanti nei primi 
del Novecento a opera di scrittori e poeti d’avanguardia. Questi seguivano l’onda 
avanguardistica di ispirazione sperimentalista propria del campo pittorico, fotografico e filmico. 
Il tentativo di trasportare anche in campo letterario le acquisizioni proprie del periodo della 
scoperta dell’inconscio, dei punti di vista, della possibilità di frammentare il mondo e stravolgere 
la visione, fu attuato da un’altra importante scrittrice del tempo: Gertrude Stein. 

 

4.Lo sperimentalismo letterario in Gertrude Stein: verso nuove forme 
di espressione  

In Gertrude Stein abbiamo un profondo sperimentalismo letterario. Ella è alla costante ricerca 
di nuove forme espressive all’interno dello strumento comunicativo della parola scritta, 
vorrebbe muoversi analogamente alle avanguardie artistiche pittoriche, che esplorano diverse 
vie espressive con l’esito di comunicare in maniere differenti messaggi dal contenuto 
diversificato. Nel 1903, la Stein scrisse un breve romanzo pubblicato postumo dal titolo Things 
as They Are, impostato come un teorema dimostrativo di geometria e costruito con un punto di 
vista limitato, lo stream of consciousness teorizzato da William James (1980). Il suo tentativo era 
quello di creare un analogo del cubismo in letteratura. La Stein provava a inventare nuove 
parole, rompendo così la convenzionalità del linguaggio per poi giungere all’estremo esito di 
costruire dei ritratti fatti proprio di parole. La raccolta di questi ritratti confluì nel testo Tender 
Buttons (1914). Questi ritratti non erano realistici, bensì, come ogni opera d’avanguardia del suo 
tempo, seguivano l’onda dello sperimentalismo, attraverso lo smontaggio del linguaggio per 
analizzare i meccanismi di scrittura, proprio come avveniva nella poesia, nel cinema, nell’arte 
pittorica e nella fotografia.  

Negli scritti della Stein si ha una rottura con la comunicatività del linguaggio, con la referenzialità 
delle parole a un significato, con la fiducia nella logicità di esse. Le parole divengono segni grafici, 
suoni pronunciati, dei veri e propri strumenti sinestetici che suscitano percezioni. Come gli 
elementi plastici delle opere d’arte, adesso ciò che conta sono i colori, le forme, le posizioni dei 
segni sul supporto dell’opera, la melodia che si genera nella lettura performativa. Così i ritratti 
della Stein ci appaiono come delle costruzioni di parole su un foglio che hanno per prima cosa 
un effetto visivo: nell’immediatezza vediamo le parole anziché leggerle, mentre in un normale 
testo le parole è come se non le vedessimo, e viaggiassimo grazie alla lettura di esse in un 
parallelo universo che va via via prendendo forma nella nostra mente. Poi, dopo una prima 
occhiata alla strutturazione fisica delle parole sul foglio, le andiamo a leggere, e vediamo che ne 
viene fuori un susseguirsi di suoni che non ci comunicano niente di razionale, ma ci trasportano 
in un flusso di sensazioni. Se non ci siamo abituati, ed è facile che non lo siamo, l’effetto potrà 
essere di spaesamento, e non sarà facile ricondurre quel suono alla persona di cui si parla, forse 
anche perché non la conosciamo.  

Il tema del rapporto tra immagine e parola è caro alla disciplina dell’antropologia visiva, la quale 
propone, nei suoi esiti contemporanei, una riappacificazione tra scrittura e visione, come due 
attività umane che non devono scontrarsi, né adeguarsi l’una all’altra ritagliandosi secondo 
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forme che non appartengono loro. In maniera similare, nell’operazione di Gertude Stein c’è un 
uso della parola che supera i confini tra parola e immagine, ma che rischia di ridurre la parola a 
immagine, annullandone l’ essenza. L’esito è una parola differente, un parola artistica che non 
ha un suo significato, né universale, né convenzionale, e di per sé non è che una porta di accesso 
a percezioni individuali. La Stein però non si impose questo sperimentalismo a tutti i costi, infatti 
si rese ben conto che per esigenze espressive non si potesse fare a meno di un linguaggio chiaro, 
naturale, immediato. Da acuta scrittrice teneva bene in conto il destinatario, e rifletteva anche 
sulla diversità dei modi comunicativi dei soggetti umani. Tuttavia, lo studio della problematica 
della scrittura in Gertrude Stein, non trascura i diversi modi di espressione: in Autobiography of 
Alice Toklas, l’autrice finge che sia la sua compagna Alice a scrivere, e per questo adotta il suo 
linguaggio. Evidentemente anche il linguaggio comune di Alice era per lei un oggetto di 
osservazione. Inoltre, nell’autobiografia la Stein propone l’evidenziazione dello specifico 
significato connotativo del linguaggio. Ella usa la ripetizione, come si fa nel linguaggio 
colloquiale, come se trasferisse il parlato nello scritto, con l’esito di rendere scritta una parola 
che è per sua natura pronunciata.  

In Three Lives (2007), ispirato a Three Tales di Flaubert (2007), abbiamo tre ritratti di donne – 
descrittivi e non figurativi/sonori come quelli di cui si è parlato prima – in cui si osserva una certa 
vicinanza al realismo e al determinismo biologico che all’autrice viene dagli studi scientifici, in 
connessione con il naturalismo di Flaubert che nella scrittura si traduceva nella ricerca del ‘mot 
juste’. Questo elemento si andava a unire all’attenzione allo stile e ai movimenti della psiche di 
William James. Nel racconto su Melanctha, per esempio, abbiamo come un perpetuato present 
continuous, che ci ricorda la frammentazione figurativa del cubismo in cui tutte le facce di uno 
stesso corpo sono mostrate sulla scena perché scomposte. In questa compresenza degli istanti 
si va nella direzione della frammentazione della frase e del discorso verso l’estremo esito 
dell’astrattismo. Il cubismo della parola si genera anche nelle ripetizioni e nelle sovrapposizioni 
del verbale. 

 

5.Conclusione  

La questione della rappresentazione artistica, cioè il passaggio dei dati della realtà attraverso lo 
sguardo di un osservatore-artista che produce una rappresentazione del mondo è uno dei temi 
cari alla letteratura americana del ‘900. Nello specifico, lo sperimentalismo letterario di 
Fitzgerald, Hemingway e Stein, rappresenta il problema del Modernismo in rapporto alla 
rappresentazione della realtà.  Se la Stein propone un’applicazione dei principi del cubismo alla 
letteratura, con un esito prettamente artistico, Fitzgerald propone il tema del punto di vista da 
un’altra prospettiva, secondo cui l’individualità non può essere trascesa e una verità mai 
raggiunta. Infine, la riflessione di Hemingway, si incentra sull’ interrogativo stilistico del come 
esprimere artisticamente la realtà senza essere falsi e barocchi, rinunciando a orpelli che 
oscurino la realtà e offuschino la percezione delle posizioni e delle riflessioni degli autori. Forse 
davvero nell’arte, e nell’espressività (intesa come facoltà che va oltre il linguaggio razionale e 
necessario del quotidiano) immagine, musica e parola possono mescolarsi trascendendo la 
visione delle cose quotidiane, i suoni di ogni giorno e la parola comune, per dare vita a messaggi 
astratti e profondi. Messaggi che proprio per la loro natura, per il loro essere oltre, non sono 
riducibili a una traduzione letterale. 
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