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RIASSUNTO  

L’articolo si concentra su rappresentazioni, prevalentemente iconografiche ma anche letterarie, 
della mulatta cubana. L’analisi di interpretazioni stereotipate o dissonanti di questa figura tra 
Cuba e il vecchio mondo Europa permette di considerare sguardi primitivisti ma anche ideologie 
rovesciate e riappropriazioni cubane. 

La mulatta, figura sociale centrale nella cultura dell’isola, anello di congiunzione tra le 
componenti sociali bianche e nera della società, permette di riflettere su narrazioni antagoniste, 
espressione di uno “stare al gioco” dell’esotico. 

Palores – chiave: Cuba, Transculturazione-Primitivismo, Patrimonializzazione, Mulatta 

 

ABSTRACT 

The article focuses on visual representations of Cuban mulatto woman. The analysis of 
stereotyped or contrasting interpretations of this figure in Cuba or in the old world Europe 
allows to approach primitivism as well as Cuban riappropiation and resilient ideology. 

The mulatto woman, social figure central in the island, conjunction ring between the black and 
the white part of society, allows to consider antagonistic narratives, expression of being able to 
play with exotics. 

Keywords:  Cuba-transculturation, Primitivism, Heritage, Mulatto woman 

 
Le pagine che seguono trattano del quadro cubano La Gitana Tropical, dipinto alla fine degli anni 
venti del XIX secolo dal pittore cubano Víctor G. Manuel. Più precisamente, non trattano del 
valore estetico di questo quadro ma della sua fortuna in decenni contemporanei e della sua 
storia come oggetto d’arte nel mercato della produzione culturale cubana, riflessione che si 
traduce in due precisi aspetti oggetto dell’analisi: logiche di autodefinizione dell’identità e 
pratiche nazionali di patrimonializzazione di un oggetto culturale. 

La fortuna recente dell’oggetto culturale-quadro, ad un secolo dalla sua nascita, osservato, 
attraverso le sue reinterpretazioni, permette di leggere processi di “transculturazione” e di 
“risposta paradossale” a stereotipi culturali dominanti. Il quadro raffigura una donna, che 
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 ricorda, per posa e mistero, la Monna Lisa di Leonardo e che viene comunemente definita 
all’Havana la Mona Lisa del Caribe o “Gioconda americana”. Non un’italiana “Monna” 
rinascimentale ma La Gitana Tropical, come annuncia il titolo dell’opera, una “Gitana” dalle 
origini non chiare, la cui bellezza composta sfida lo stereotipo dell’erotismo lascivo della mulatta 
cubana. In anni recenti, il quadro esce dallo spazio chiuso del Museo de Bellas Artes dell’Avana 
e viene riprodotto, commercializzato e reso icona circolante. Questa trasformazione in oggetto 
culturale di largo consumo, che valica il circuito dei beni culturali rari ed eccezionali, costituisce 
una risposta cubana ad esotismi imperanti, una restituzione indigena del miraggio dei Tropici.  

 

1. Primitivismi rovesciati: i nativi esotizzano l’occidente 

 
Dorian Gray è una delle tante opere-performance di Yinka Shonibare, MBE (Member of the Order 
of the British Empire) (vd. Figure 1.). Si tratta di 11 stampe in bianco e nero in cui l’artista, in abiti 
vittoriani, interpreta il Dorian Gray di Wilde (1891). In questo caso però, l’uomo che vende la 
sua anima per restare eternamente giovane mentre il suo ritratto invecchia e racchiude la 
perdizione della sua anima, non è un pallido dandy inglese. Ma, appunto, Yinka Shonibare, un 
dandy contemporaneo londinese, di nobile origine yoruba, che interpreta se stesso e mette in 
scena l’identità africana, contraddicendo due principi fondanti dei primitivismi contemporanei 
politici, antropologici o artistici: la nostalgia per i mondi perduti (AMSELLE, 2010) e la “credenza” 
occidentale che l’arte africana sia puramente tradizionale: 

 

En tant qu’artiste d’origine africaine, je sais qu’on attend de moi que je demeure lié à l’art africain 
traditionnel même si je suis un homme de mon siècle, et qu’il semblerait tout aussi absurde 
d’imaginer qu’un artiste français ou anglais n’est forcément intéressé que par l’art médiéval! 
Pour je ne sais quelle raison, on pense qu’un artiste africain ne peut pas avoir expérimenté la 
modernité. (SHONIBARE, 2007: 20) 

 

 
Figura 1. Yinka Shonibare MBE, Dorian Gray, 2001. Fonte: https://africa.si.edu/ 

 

Una simile critica all’ermeneutica primitivista viene mossa all’ambito delle scienze sociali e in 
particolare all’etnografia da Johannes Fabian attraverso il concetto della «denial of coevalness», 
la negazione di coevità insita nella visione occidentale dell’alterità: un trattamento del tempo 

https://africa.si.edu/
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 che relega e immobilizza l’altro in un passato-“presente etnografico” creando confini simbolici 
intransitabili, un’età dell’oro (FABIAN, 1983) fatta di quei mondi perduti di cui sono “così golosi 
gli occidentali” (AMSELLE, 2010: 19) e la cui fascinazione permette, di fatto, il perdurare 
dell’etnocentrismo ed un disinteressamento da parte dell’antropologia sociale (AMSELLE, 2010). 

La mostra Garden of Love di Yinka Shonibare MBE (2007), allestita nei giardini del Musée du Quai 
Branly, è estremamente interessante per osservare come logiche di colonialità perdurante 
possano essere scalfite proprio nel ventre della balena. Nei giardini del Quai Branly, Shonibare 
MBE, nato a Londra (1962) ma discendente di una famiglia aristocratica di Lagos, propone una 
reinvenzione dei giardini alla francese, simbolo dello sfarzo della corte prerivoluzionaria. 
Consapevole di operare nel cuore di un museo delle “arti e civilizzazioni”, sinonimo della 
modernità occidentale colonialista (1) dove la sua opera sarà circondata da oggetti “primitivi” e 
“tradizionali”, l’artista allestisce un divertissement provocatorio che mira a sedurre il pubblico, 
invitandolo a riflettere (SHONIBARE, 2007: 26). Il progetto poetico dell’artista -così lui lo 
definisce- consiste in una reinterpretazione del giardino alla francese e delle suggestioni tratte 
dalla serie di Jean Honoré Fragonard, Les progrès de l’amour, dipinta per la marchesa du Barry 
vent’anni prima della rivoluzione (La porsuite, La lettre d’amour, L’amant couronné, 1771-1773). 
I giardini del Musée du Quai Branly, diventano una via per parlare della colonizzazione e dei suoi 
eccessi, della ricchezza di un primo mondo a scapito di altri mondi (SHONIBARE, 2007: 22). Un 
atto di critica culturale verso l’occidente attraverso un’installazione creata nel cuore della 
museografia occidentale: 

 

Dans Jardin d’Amour, c’est la période précédente la Révolution française qui apparait au cœur 
de mes préoccupations. Il s’agit d’une époque où l’aristocratie vivait encore dans le faste, juste 
avant qu’elle ne soit renversée par le peuple. Les tableaux de Fragonard décrivent parfaitement 
cette vie. Je considère cette période comme une métaphore de la situation contemporaine. Car, 
en effet, au moment où nous parlons des gens du Sud, c’est-à-dire issus des pays du tiers monde, 
d’Afrique du Nord, d’Asie etc., voient en l’Europe un panier des fruits bien garni, un “jardin de 
l’abondance”. Pour eux l’Europe est un Jardin d’Eden (SHONIBARE, 2007: 12). 

 

A partire da questa idea, Shonibare MBE elabora in termini artistici quello che in termini 
antropologici Jean-Loup Amselle definisce come degli chassés-croisés identitaires: incroci tra una 
selezione di elementi identitari riconoscibili come ‘primitivi’, adatti a sedurre il pubblico 
internazionale e altri, di stampo occidentale. Il proposito è realizzato attraverso la metafora del 
XVIII secolo e una serie di manichini senza testa, a misura d’uomo, vestiti nello stile francese 
dell’epoca i cui abiti rococò sono fatti di variopinti tessuti wax, oggi segno dell’identità africana: 

 

Je montre des Européens vêtus de manière dispendieuse, mais en remplaçant le tissu de leurs 
costumes par des «wax» africains (2), je suggère que le luxe dont ils jouissent – le travail à 
l’origine des habits qu’ils portent- est du à d’autres beaucoup moins bien lotis (SHONIBARE, 2007: 
12). 

 

Ma mentre secondo Jean-Loup Amselle gli chassés-croisés culturali possono esprimere la 
tendenza a auto-esotizzarsi di un Sud fashion victim rispetto ad un Nord prescrittore (AMSELLE, 
2010: 19), in Jardin d’amour il desiderio occidentale di esotico è ribaltato attraverso un gioco di 
specchi tra culture. L’artista considera la corte e il mondo lussuoso dei conquistatori coloniali, 
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 come un oggetto di curiosità, una personale wunderkammer in cui la relazione tra un esotico 
non occidentale, il primitivo collezionato e il collezionista europeo, base della concezione 
rinascimentale del gabinetto delle meraviglie, antecedente storico del museo (CIMINELLI, 2008), 
è invertita. In questa trovata poetica, un’Europa apoteosi delle conquiste coloniali, lo sfarzo della 
corte monarchica francese settecentesca e l’eccesso di lusso che induce la rivoluzione francese 
diventa oggetto di curiosità di Shonibare: 

 

Du point de vue de l’Africain moderne qui est le mien, ces membres de l’aristocratie sont mes 
objets de curiosité d’une manière inversée. Ainsi, a mes yeux en tant qu’Africain, la culture de 
l’Europe du XVIII siècle est mon fétiche, tandis que leur fétiche est le masque africain! 
(SHONIBARE, 2007: 22) 

 

Il procedimento ricorda una dinamica del paradosso identificata da Carlo Severi in alcuni 
movimenti messianici (SEVERI, 2004). La Ghost Dance americana di fine Ottocento, ad esempio, 
fondata dall’Apache Silas John - culto che prometteva il ritorno dei guerrieri indiani morti e la 
vittoria sui bianchi - o i Cargo Cults della Melanesia, riti di preparazione all’avvento di navi 
cariche di doni per gli indigeni, nato in seguito allo sbarco dei bianchi nel XIX secolo 
(LANTERNARI, 1963; FAVOLE, 2014). Nel messianismo, in una situazione di conflitto culturale 
determinata dall’intervento coloniale, tratti culturali diversi e antagonistici, -come la religione 
indigena e il cristianesimo- vengono presentati come una coerente visione del mondo, un’«Io 
paradossale» nativo (SEVERI, 2004: 245), intessuto di riferimenti cristiani. Eppure, come mostra 
Severi a proposito della Ghost Dance, essere simili all’occidente, non significa imitare né 
produrre una «non-autentica invenzione della tradizione» (Ibidem: 247) ma essere strettamente 
diversi. Il reimpiego di elementi culturali, produce un messaggio nuovo e antagonista, come 
nell’installazione Jardin d’amour di Shonibare e in altre opere dell’artista in cui il contrasto tra la 
serietà dei titoli - rinvio a Diary of a Victorian Dandy: 14.00 hours; Dorian Gray (vd. Figure 1. e 
2.) - e la rappresentazione rivelano una requisitoria espressa dal senso del gioco e del saper 
giocare conoscendo le regole del gioco coloniale e i suoi lasciti primitivisti:  

 

Se un soggetto postcoloniale esiste davvero, allora, si manifesta pubblicamente solo allorché si 
realizza la coincidenza di due pratiche: quella dei normali rituali quotidiani che ratificano 
l’istituzionalizzazione del comando come feticcio cui il suddito è sottomesso, e l’esibizione, da 
parte del suddito, di un talento per il gioco, di un umorismo che lo rende homo ludens per 
eccellenza. Quest’ultima pratica consente ai sudditi di sfaccettare le proprie identità e 
autorappresentarsi come entità sempre cangianti (MBEMBE, 2005, p. 125). 
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Figura 2. Yinka Shonibare, Diary of a Victorian Dandy: 14.00 hours, 1998. Fonte: https://africa.si.edu/ 

 

Il gioco di Shonibare MBE, denuncia disuguaglianze ed assume toni profetici, come in Scramble 
for Africa (vd. Figure 3.): le teste degli occidentali che in abiti wax-rococò si spartiscono il mondo 
intorno ad un tavolo sono cadute. 

 

 
Figura 3. Yinka Shonibare MBE, Scramble for Africa, 2003. Fonte: https://africa.si.edu/ 

 
 

2. Icone cubane: l’indio, il negro, il pirata, la gitana 

 
Durante la ricerca sul campo svolta all’Avana nel 2012 e 2013 l’incontro con santeros e babalaos 
mi ha permesso di partecipare a cerimonie santere e spiritiste, tambores, cumpleaños de santo, 
cajones. Contemporaneamente, al di fuori del contesto rituale, ho incontrato una serie di 
oggetti, appartenenti alla vita quotidiana, buoni da pensare: in un contesto di mercato ristretto, 
questi oggetti mi son sembrati parlanti, loquaci rispetto alla cultura cubana. In particolare penso 
ad una serie di souvenir cubani prodotti in forma di oggetti d’uso quotidiano: un asciugamano 
da spiaggia, un grembiule da cucina e un accendino, tutti e tre raffiguranti un quadro, che, come 
in una personale Dakar-Gibuti (LEIRIS, 2015) ho avidamente portato a casa con il senso di 

https://africa.si.edu/
https://africa.si.edu/
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 soddisfazione dell’antropologo rassicurato dall’aver acquisito un feticcio della propria 
esperienza (PIASERE, 2002) o forse un futuro “oggetto d’affezione” (CLEMENTE, ROSSI, 1999), 
ricordo della ricerca sul campo. 

La serie di oggetti citati, in vendita in una libreria del quartiere residenziale del Vedado, accanto 
a materiale di cartoleria, berretti con la bandiera cubana, segnalibri raffiguranti Fidel che gioca 
a baseball e il profilo scapigliato del Che, rappresenta la riproduzione seriale di un quadro: la 
Gitana Tropical, opera dipinta nel 1929 dal pittore cubano Víctor G. Manuel (vd. Figure 4.).  

 

 
Figura 4. Víctor García Manuel, La Gitana Tropical, 1929. Fonte: www.ecured.cu/ 

 

La composizione è semplice, dominata da un colore azzurro in contrasto con il bianco dello 
scialle della Gitana. I contorni della figura sono eseguiti con grossi tratti neri che evocano 
l’influenza su V. Manuel della pittura europea, in particolare il fauvismo, la pittura di Cézanne e 
le donne native ritratte nei quadri di Gauguin (vd. Figure 13.). Manuel, considerato uno dei 
massimi esponenti del modernismo pittorico cubano, celebrato da Lezama Lima e Guillén, è un 
pittore di volti femminili e paesaggi, temi classici trattati rompendo con il costumbrismo cubano 
apprezzato dagli europei desiderosi di scene e tipi coloniali. 

La Gitana Tropical è un mezzo busto di donna dai tratti indi, meticci o mulatti - una delle chiavi 
dell’opera è in quest’ambiguità etnica “tropicale” -, che ricorda, per composizione e posa, la 
Monna Lisa di Leonardo (1503-1506) al punto da essere comunemente descritta come la 
“Monna Lisa del Caribe”. L’influenza della pittura primitivista-esotista francese in voga nella 
Parigi in cui soggiorna Manuel è chiara: il frame di tipo occidentale rinvia ad un modello 
cognitivo, a un gusto e ad un habitus fruitivo europeo (BOURDIEU, 1979), evocante al tempo 
stesso il Cinquecento di Leonardo e l’avanguardia parigina degli anni trenta del XX secolo. 
Tuttavia, l’evocazione mnemonica di un formato europeo si fonde con tratti contradditori 

http://www.ecured.cu/


 

123  
 

O Ideário Patrimonial // Elena Zaponi // pp. 116-138 

 

 rispetto al modello europeo. La combinazione dell’occidentalissima Gioconda con i tratti meticci 
della figura rappresentano una «dissonanza iconografica» (SEVERI, 2004: 296), un gioco cubano 
con la moda francese dell’esotico. Nella simultaneità dello sguardo offerta dall’immagine, si 
colgono due culture antagoniste: l’Occidente e i Tropici, la Conquista dell’America e la resistenza 
alla Conquista. Dall’immagine, conservata nelle sale del Museo Nacional de Bellas Artes 
dell’Avana risulta un enunciato, riportato in vita uscendo dal museo per entrare nel presente 
(BELTING, 2013: 86-87): i tropici, in veste di mulatta, non vinti, guardano con grandi occhi 
seducenti l’Europa. 

 

Questo gioco con le regole degli altri, che fa di Victor Manuel un artista che preannuncia il 
postcoloniale, viene esplicitato dal titolo dell’immagine, un nome, che stabilisce una relazione 
tra iconografia e pensiero dell’identità cubana. Nel quadro il sostantivo Gitana è legato 
all’aggettivo qualificativo “tropical”: non un nome didascalico, di tipo tardo Ottocentesco del 
tipo mulata, muchacha o gitana. Ma quest’ultimo nome, il quale viene specificato 
“tropicalmente”. Non si tratta di una bianca, nera, india o mulatta, neanche è dato sapere se si 
tratta di una cubana, ma, come auspicato dal pensiero rivoluzionario indipendentista di una 
figura “continentale”, espressiva dei tropici. 

La scelta di trasformare la Gitana tropical (vd. Figure 4.) in oggetto d’arte serializzato si iscrive 
in questo aspetto. Dietro la “Monna Lisa del Caribe”, divenuta un exotica commerciale, vi è una 
biografia sociale dell’oggetto (KOPYTOFF, 1988: 61-91) che regola mercato, gusto e desiderio 
per rappresentare l’identità cubana in un dato periodo culturale, costruendo come icona 
un’immagine che suggerisca agli individui come costruire se stessi (Ibidem: 89). 

 

Va per altro notato che la Gitana, tema frequente nelle sale del MBA, tema di derivazione 
spagnola diffuso nella pittura cubana, conserva una sua centrale importanza oggi nella vita 
quotidiana come spirito importante nel mondo religioso. Nel mondo della religión, il complesso 
spirituale che include la pratica delle culti afro-cubani, lo spiritismo e il cattolicesimo popolare, 
la gitana è uno degli spiriti che, come l’indio e l’antenato schiavo negro/a, possono influenzare 
l’esistenza dei praticanti, proteggerli, guidarli, ammonirli. L’indio, il negro, la gitana sono 
espressione di cubanidad, immagini presenti nelle case e diffuse nell’iconografia quotidiana. Un 
tempo “stigma” in senso goffmaniano, oggi esotizzate dall’occidente, esse incorrono in una 
riappropriazione di ritorno. 

Insieme ai volti degli eroi della rivoluzione, da Fidel Castro a Camilo Cienfuegos e soprattutto al 
Che Guevara e José Martí, l’indio, il pirata, la gitana e gli orishas, immagini diffuse, spesso 
tradotte in topografia urbana o commercializzate come souvenir, logo delle birre nazionali 
esprimono il miscuglio di culture che forma l’identità cubana. 

 
 

3. Iconografia di un’economia del desiderio tra Cuba e l’Europa 

 
Il tema della donna meticcia rappresentato da V. Manuel nelle sembianze di una misteriosa 
donna mulatta dai grandi occhi a mandorla, le labbra carnose e una folta chioma nera raccolta 
sulle spalle, non è una novità, come già accennato, nella storia dell’arte cubana. Esso appare 
costantemente nelle rappresentazioni litografiche ottocentesche di epoca coloniale, spesso 
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 commissionate da schiavisti spagnoli o creoli, volte a rappresentare la bellezza esotica dei 
paesaggi di Cuba e ad esaltare la grandezza dei suoi abitanti per il gusto europeo: protagonisti 
sono damerini e damigelle al ballo del salone cortigiano simili ai figurini dei romanzi d’appendice 
d’oltreoceano (GONZALEZ, 1995: 10). L’immagine dell’isola descritta da autori come Mialhe o 
Laplante (3), omette le contraddizioni del sistema schiavista e descrive un paradiso coloniale, 
attraente per la classe dominante e per investitori e compratori stranieri.  

Alle vedute romantiche e ai ritratti della vita borghese di inizio Ottocento e alla rappresentazione 
paternalistica e asettica della schiavitù di Laplante (si veda in particolare la raccolta Los ingenios 
del 1855-57, in cui venivano raffigurate piantagioni o stabilimenti per la raffinazione dello 
zucchero) (4) fecero seguito le note scene folcloriche di Victor Patricio Landaluze (1826-1889) 
(LANDALUZE, 1852) le cui opere - incisioni e disegni- sono custodite nel Museo Nacional de Bellas 
Artes. Il tema degli schiavi è ritratto in un contesto domestico e festivo-rituale; emerge anche il 
tema della mulatta in una sua particolare e duratura inclinazione: la mulata de rumbo, una 
seduttrice mondana, corteggiata dai bianchi, in carriera per blanquearse, e poter ascendere 
nella scala sociale come mulata adelentada (5).  

 

 
Figura 6. Victor Patricio Landaluze, José Francisco, 1880. Fonte: http://warburg.chaa-unicamp.com.br/ 

 

http://warburg.chaa-unicamp.com.br/
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Figura 6. Victor Patricio Landaluze, La danza, 1875. Fonte: www.latinamericanart.com/ 

 

 
Figura 7. Victor Patricio Landaluze, Carnaval, 1881. Fonte: http://theappendix.net/ 

 

http://www.latinamericanart.com/
http://theappendix.net/
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Figura 8. Victor Patricio Landaluze, Preparativos de fiesta, 1880. Fonte: https://media.mutualart.com/ 

 
Nel secolo successivo, negli anni ‘30 in cui Manuel dipinge la Gitana Tropical, momento di nascita 
nelle scienze sociali della ricerca sulla cultura afrocubana, in un clima in cui tuttavia i pregiudizi 
eredità dell’epoca coloniale e le sue divisioni in classi sono ancora profondamente radicate, sono 
numerosi gli autori cubani che continuano a ritrarre donne mulatte o con tratti di gitane. In 
particolare, le sale del Museo Nacional de Bellas Artes custodiscono le mulatte e gitane di 
Leopoldo Romañach (vd. Figure 9. - 11.), di cui V. Manuel fu discepolo, quelle dal carattere 
plastico di Antonio Gattorno - rinvio in particolare a Quieres café Don Ignacio? (1936) (vd. Figure 
12.).  

 

 
Figura 9. Leopoldo Romañach, Gitana, 1930 ca. Fonte: www.cernudaarte.com/ 

https://media.mutualart.com/
http://www.cernudaarte.com/


 

127  
 

O Ideário Patrimonial // Elena Zaponi // pp. 116-138 

 

  

 
Figura 10. Leopoldo Romañach, Muchacha, 1930 ca. Fonte: www.cernudaarte.com/ 

 

 
Figura 11. Leopoldo Romañach, La violinista, 1930 ca. Fonte: www.studyblue.com/ 

 

 
Figura 12. Antonio Gattorno, Quieres café don Ignacio?, 1936. Fonte: www.artbyantoniogattorno.com 

 

http://www.cernudaarte.com/
http://www.studyblue.com/
http://www.artbyantoniogattorno.com/
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 Il quadro di V. Manuel La Gitana tropical (vd. Figure 4.), partecipa di un nuovo clima di 
riabilitazione della figura della donna mulatta e rinvia ad un primo ordine di analisi piuttosto 
evidente: la donna ritratta è lontana dalla malizia picaresca con cui nella pittura europea viene 
espresso il tema della gitana o nella pittura cubana colonialista quello della mulatta. La meticcia 
di Manuel appare misteriosa, quasi innocente, sensuale senza essere lasciva: una figura della 
quale l’intellettuale cubano José Lezama Lima sottolineava, in termini essenzialisti, il carattere 
trascendente e “puro” (6). Nella rappresentazione di questa Gioconda caraibica non vi sono 
dettagli iconografici riferito ai tropici: non vi è un richiamo alla tradizione attraverso un accenno 
alla cultura delle piantagioni o a quella cultura afrocubana; non vi è un analogo del tiare, il fiore 
che Gauguin dipinge sui capelli di una ragazza thaitiana (Donna con fiore, Vahine no te tiare, 
1891), particolare che orna il suo aspetto chiaramente non occidentale (vd. Figure 13.). Eppure, 
i tropici emergono in un elemento portante: la rappresentazione della bellezza/erotismo della 
mulatta.  

 

 
Figura 13. Paul Gauguin, Donna con fiore (Vahine no te tiare), 1981. 

Fonte: www.settemuse.it/ 

 
Questo tratto è espresso in modo diverso dalle citate mulatte delle litografie cubane di fine 
Ottocento o da quelle dei pittori cubani contemporanei a Manuel - si veda il più volte citato 
Landaluze ma anche Antonio Gattorno, contemporaneo a Manuel (in particolare rinvio al quadro 
El lagarto verde (vd. Figure 14.).  

 

http://www.settemuse.it/
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Figura 14. Antonio Gattorno, El lagarto verde, 1936 ca. Fonte: http://www.conexioncubana.net/ 

 
Ancor più netta la distanza con il tópos della pittura europea che rappresenta la donna tropicale 
nel ruolo della schiava, contraltare subalterno della trionfante superiorità ideologica 
occidentale, come nel quadro attribuito a Velázquez La Mulatta (La cena di Emmaus, 1618), in 
cui viene messa in prospettiva una scena di genere, una mulatta affaccendata in cucina e la cena 
di Emmaus sullo sfondo (vd. Figure. 15.); o come in Olympia (1863) di Eduard Manet dove la 
figura esotica e remissiva della domestica nera è funzionale ad esaltare l’erotismo di una candida 
Venere bianca (vd. Figure 16.). 

 

 
Figura 15. Diego Velázquez, La cena di Emmaus (la Mulata), 1618. Fonte: www.artehistoria.com 

 

http://www.conexioncubana.net/
http://www.artehistoria.com/
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Figura 16. Eduard Manet, Olympia, 1863. Fonte: https://loeuvreetlatelier.com/ 

 
Nella pittura francese del XIX e XX secolo ricorre anche la rappresentazione di un’altra forma di 
subalternità della donna primitiva nera o mulatta, legata a quella sociale ma declinata su un 
piano biologico-sessuale. Il tema non è più la schiava domestica, ma la schiava del desiderio: in 
mostra è una mulatta ostentatamente voluttuosa, rappresentativa di un ordine sociale che la 
fissa come passiva.  

 

 
Figura 17. Eugene Delacroix, La mulatta Aline, 1824-1826. Fonte: http://mediaafrik.com/ 

 
 
Tale immaginario di subordinazione appare in La mulatta Aline (1824-1826) di Eugéne Delacroix 
(Fig. 17), abbandonata e quasi assente o in alcuni quadri influenzati dai Nabis e da Gauguin di 
Félix Vallotton: La mulatresse (1913) e La Blanche et la Noire (1913) (vd. Figure  18. e 19.), opere 
più vicine cronologicamente al contesto avanguardista parigino in cui si muove V. Manuel.  

https://loeuvreetlatelier.com/
http://mediaafrik.com/
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Figura 18. Felix Vallotton, La mulatresse, 1913. Fonte: http://mediaafrik.com/ 

 

 
Figura 19. Felix Vallotton, La Blanche et la Noire, 1913. Fonte: http://www.dimberton.com/ 

 
Nei quadri considerati sono presenti vari elementi dell’immaginario colonialista: da una parte, a 
Cuba, il costumbrismo e la rappresentazione pittoresco-romantica di un’alterità afro-cubana 
creata per il gusto europeo occultando i contrasti culturali della società meticcia; dall’altra, in 
Europa, la costruzione dell’inferiorità della schiava nera atta a esaltare un occidente evoluto e 
l’affermazione della schiava sessuale, stereotipo perdurante in contemporanei esotismi.  

In una sorta di “guerra delle immagini”, per riprendere i termini di Serge Gruzinski (1990), 
attraverso rinvii e giochi di specchi tra la pittura europea e quella cubana, nel secondo Ottocento 
e nella prima metà del Novecento prolifera una figura della donna meticcia seducente e 
sensuale, una buona selvaggia tutta corpo, moralmente ambigua, avida d’ascesa sociale. Questa 
figura, viaggia tra il vecchio e il nuovo mondo, colonizza il quotidiano e viene tradotta nelle arti 
cubane in musica, letteratura, pittura.  

 

http://mediaafrik.com/
http://www.dimberton.com/
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4. Azucar y fuego  

 
L’idea della mulatta cubana come “corpo” incorpora elementi culturali provenienti dal contatto 
tra distinte classi sociali e razziali, tra bianco e nero, schiavo e padrone, sfruttato e sfruttatore. 
Questo tratto liminare (TURNER, 1986), nato dal processo di transculturazione indotto dal 
colonialismo, viene interpretato nella cultura cubana fino a farne un possibile luogo di inversione 
delle gerarchie sociali, una fonte di pericolo. L’oscillazione tra i due poli della vittima e della sfida 
all’ordine costituito, affiorano in modo prorompente nella guarachas, genere musicale di fine 
Ottocento nato dal teatro buffo cubano. Nelle guarachas la mulatta è interprete e protagonista. 
Il suo corpo viene cantato come oggetto di piacere e presagio di dannazione «la mulatta è come 
il pane, si deve mangiare caldo, che lasciandolo freddare neanche il diavolo ci mette il dente » 
(MOORE, 1995: 250). Lei stessa si canta come pericolo per la riproduzione della società 
dominante bianca e le sue riproduttrici di produttori, le bianche: 

 

Yo soy la reina de las mujeres 

En esta tierra de promisión 

Yo soy de azucar, yo soy de fuego 

Yo soy la llave del corazon… 

…Yo soy la causa de que los hombres 

A la blanquita no dean amor 

Porqué se mueren por mis pedazos 

y los derrito con mi calor.(Hallorans, 1882)  

 

Intorno a questo simbolo della cubanidad fiorisce un’ermeneutica indigena, estetica e artistico-
letteraria, incentrata sull’idea del multiculturalismo nazionale (KUTZINSKI, 1993; KNEESE, 2005).  

Nel secondo Ottocento, in particolare all’Avana, al corpo subalterno della mulatta viene 
socialmente riconosciuta, attraverso la sua eccellenza di movimento, espressa dal ballo, un 
nuovo spazio sociale, margine di gioco utile per provare ad uscire dalla propria posizione sociale 
espresso dalla figura della mulatta benestante, astro dei balli mondani(BLANCO BORRELLI, 
2015).  

Il passaggio verso questa nuova ipotesi di mobilità sociale viene determinato da tappe storiche 
fondamentali che permettono ai cubani di compiere dei passi nel percorso di decolonizzazione 
del proprio immaginario e l’auto-affermazione di una nazione meticcia. Nel 1886, nel clima di 
rivoluzione creato dalla guerre d’indipendenza verso la Spagna - iniziate nel 1868 e terminate 
con la costituzione della Repubblica neocoloniale nel 1898 - viene ufficialmente abolita la 
schiavitù. Poco prima, nel 1882, viene pubblicato a New York il romanzo Cecilia Valdés o La Loma 
del Angel che sarà considerato il classico ottocentesco della cultura cubana di Cirilio Villaverde 
(1812-1894). L’autore dichiara nel prologo di voler creare un romanzo storico sul modello dei 
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 Promessi Sposi di Manzoni e di voler descrivere, con toni il più possibile realistici, la vita cubana 
nel periodo che intercorre tra il 1812 e il 1830 (VILLAVERDE, 1977). Redatto sul modello del 
romanzo di appendice, Cecilia Valdés offre un quadro dettagliato della società coloniale, 
descritta dal doppio punta di vista dell’uomo libero e dello schiavo e testimonia il radicamento 
dei dispositivi schiavisti. 

La protagonista è la mulatta Cecilia di cui vengono narrati l’origine e il tortuoso e sfortunato 
tentativo di ascesa sociale in un’epoca in cui una lieve differenza di gradazione di pelle e un 
punto di colore più vicino al bianco costituisce una possibilità di uscita dal mondo subalterno per 
integrarsi alla società bianca dominante. Nel romanzo è sorprendente la varietà semantica con 
cui viene descritta la pelle delle donne mulatte: dal “color cetrino”, color cedro (quindi pallida) 
della nonna di Cecilia, che sembra risultare della mescolanza tra donna nera e uomo indio ma 
identificabile, in base ai capelli e all’ovale, come figlia di un unione tra madre bianca e padre 
nero (VILLAVERDE, 1977: 64), alle numerose descrizioni della pelle di Cecilia, nota nell’ambiente 
dell’Avana come la “Virgencita de bronce”, la Madonnina di bronzo. Il colore di Cecilia è una 
mistura difficile da definire, nota più volte Villaverde: “un color sanguigno del volto in cui c’era 
troppo ocra” (Ibidem: 72); una “casi blanca” a cui la nonna, di lei più scura, insegna ad aspirare 
al matrimonio con un bianco “per poter un giorno essere ricca e andare in carrozza” (Ibidem: 
85). Ma la straordinaria bellezza di Cecilia, il suo “color ligermente bronceado” che ne fanno la 
donna più bella dell’Avana servono a fare una carriera che possa distinguerla dalla società 
colorata e avvicinarla a quella bianca verso la quale va la sua dichiarata preferenza. L’autore dice 
infatti di Cecilia che: “...de mulato solo queria las mantas de seda, de negro solo los ojos y el 
cabello” (Ibidem: 109). 

 

La Cecilia Valdés viene pubblicata, come già detto, nel 1882. Meno di dieci anni dopo, nel 1891 
José Martí, il poeta padre dell’indipendenza, scrive un classico del pensiero filosofico-politico 
cubano, dal titolo significativo Nuestra América. Si tratta di un invito all’intera America Latina, e 
in seno ad essa, a Cuba a liberarsi dal giogo coloniale. Questa America “nuova”, secondo le 
parole di Martí, “una nell’anima e nell’intento” presuppone un cambio di spirito e l’affermazione 
di una svolta cubana e insieme continentale. La salvezza futura di un intero continente, in cui, 
dice Martí, “non ci sono razze” è nel riconoscersi come meticcio. La nueva América è mestiza, 
afferma più volte l’autore, e, solo sulla base di questa consapevolezza, Cuba potrà nascere come 
nazione indipendente: «Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo pinto de indio y 
criollo, venimos, denudados, al mundo de las naciones» (MARTÍ, 2010: 135). 

La Cecilia Valdés e le sue molte trasposizioni contemporanee, - tra le più note la zarzuela, 
operetta di Gonzalo Roig (1950) o il film del regista Humberto Solas (1982) -, indicano la vivacità 
del discorso sulla figura della mulatta e una contesa intorno alle sue rappresentazioni che è 
anche una contesa sull’identità cubana: icona di sensualità e seduzione rappresenta al tempo 
stesso un luogo per esprimere l’oppressione sociale, razziale e sessuale e il movimento opposto 
di resistenza. 

Questa rappresentazione sociale viene consolidata nel contesto degli anni venti-quaranta, in cui 
è attiva l’avanguardia pittorica cubana alla quale appartiene Victor Manuel.  

In un clima di interesse delle élites per nuove estetiche non occidentali, mentre in Europa 
impazza l’era del tango, del jazz, del primitivismo, l’arte dei fauves o quella naif, a Cuba viene 
teorizzato e formulato il concetto e il termine di afrocubanismo (ORTIZ, 1991). La moda 
afrocubana diventa pervasiva nel campo dell’arte, influenzando le classi alte e dà voce a quelle 
classi popolari, ispira la poesia di Nicolas Guillén, la pittura di Eduardo Abela e Wilfreo Lam, le 
novelle di Alejo Carpentier, il teatro musicale di Ernesto Lecuona (MOORE, 1997). E’ in quegli 
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 anni che le ricerche pioneristiche di Fernando Ortiz, Rómulo Lachatañeré, Lydia Cabrera, 
fondano la ricerca delle scienze sociali sulla cultura afrocubana. Il loro lavoro testimonia il clima 
di un contesto neo-coloniale perdurante, in cui, i pregiudizi razziali sono ancora profondamente 
radicati. Nonostante ciò, un chiaro cambio di prospettiva rispetto alla questione nera emerge se 
si rivolge l’attenzione al panorama degli studi sulle credenze afro-cubane e alla santería: la 
brujería, (stregoneria) non è più l’elemento descrittivo di quella che ora viene per la prima volta 
riconosciuta come una religione e non mera superstizione ma uno tra gli ingredienti, che 
secondo i contesti rituali, può essere più o meno presente.  

L’auspicio di integrazione razziale e l’idea del colore mulatto come anello di congiunzione tra le 
etnie cubane, simbolo dell’unità del multietnico popolo cubano è d’altronde tradotto sul piano 
religioso da un simbolo, considerato sinonimo di cubanidad proprio a partire dalla fine dell’ 
Ottocento: l’orisha Ochún, diosa centrale nella santería che sincretizza con la Virgen de la 
Caridad del Cobre e che, nelle sue due manifestazioni rispettivamente africana e cattolica, è la 
patrona di Cuba dal 1915 (7). La figura, orisha mulatta, padrona, del fiume, delle acque dolci, del 
oro e del miele, considerata come l’Afrodite Lucumí, dea dell’amore sessuale (BARNET, 1971: 
59), è paradossale: la più popolare delle madonne locali, nota come “Madre del Popolo Cubano” 
perché protettrice dei mambises durante la Guerra d'Indipendenza (BAJINI, 2006) è anche la più 
libertina delle divinità yoruba. La figura sacra africana, venerata segretamente in epoca coloniale 
e resa subalterna dal processo della schiavitù ai simboli religiosi dominanti del cattolicesimo 
barocco spagnolo viene affermata attraverso un processo di giustapposizione e sintesi con la 
figura della Madonna. La logica di quest’operazione di critica culturale è paragonabile a quella 
che sostiene la recente patrimonializzazione del quadro La Gitana tropical o il citato progetto 
artistico di Yinka Shonibare MBE, esposto al museo del Quai Branly. Quest’operazione è 
compiuta, nel caso della figura di Ochún/Virgen de la Caridad del Cobre attraverso la 
giustapposizione di un linguaggio di matrice europea/occidentale e un altro, non occidentale, 
africano-yoruba. 

Nelle tre configurazioni citate, il risultato è simile, anche se espresso su differenti piani, quello 
religioso-rituale e quello artistico: il prodotto non è né una copia, né un inautentico, né un 
frettoloso sincretismo. Si tratta piuttosto di un nuovo modo di essere fedeli alla propria 
tradizione, interpretando il conflitto con l’altra cultura attraverso un «enunciato paradossale» 
(Severi, 2004) che permette di partecipare simultaneamente dell’uno e dell’altro mondo. 

In particolare la recente scelta di commercializzazione del quadro la Gitana Tropical, ricorda la 
risposta del colonizzato al colonizzatore suggerita da Frantz Fanon, la quale non può essere che 
continentale: poiché «la condanna del colonialismo è continentale» (FANON, 1962, p. 144.), 
allora, «gli sforzi del colonizzato per riabilitarsi e sfuggire al morso coloniale, si iscrivono 
logicamente nella stessa prospettiva di quella del colonialismo» (8). 

Giocando il gioco del consumo culturale, della circolazione di merci e persone la diffusione di 
questa “MonnaLisa del Caribe” sotto forma di accendini, poster, asciugamani e grembiuli da 
cucina, indica un linguaggio di critica culturale, rivolto all’occidente, simile a quello dei manichini 
senza testa di Shonibare che si spartiscono il mondo (9). Nella stessa immagine, si fronteggiano 
due memorie e la loro compresenza traduce la caducità delle categorie di egemonia e 
subalternità, centro e periferie culturali. 
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 NOTE 

 
(1) Questo doveva essere inizialmente il nome del museo; poi in un clima di “primitivismo 
statale”, per usare le categorie di J.- L. Amselle, si opta per un nome che rinvia ad una semantica 
topografica e fa riferimento allo spazio del quartiere, il Quai Branly come già avvenuto con il 
Musée d’Orsay che prende il nome dal Quai d’Orsay. Vengono così evitati formalmente 
riferimenti alle arti primitive o all’eufemismo arts premiers e al concetto di civilizzazione. Sulle 
logiche primitiviste sottese alla creazione del progetto Quai Branly, l’universalismo estetico di 
Chirac e la prospettiva di Jean Nouvel si veda James Clifford, «Quai Branly in process», October, 
2007, p. 3-23, all’indirizzo 
<http://www.mitpressjournals.org/doi/pdf/10.1162/octo.2007.120.1.3>. Si vedano inoltre: N. 
Garcia, Canclini, Beyond Art, Anthropology for a Society without a Story, London, Duke University 
Press, 2014, p. 59-67; Maria Luisa Ciminelli, D’incanto in incanto. Storia del consumo di arte 
primitiva in Occidente, Clueb, 2008, p. 197-207; V. Lusini, Gli oggetti etnografici tra arte e storia: 
l’immaginario postcoloniale e il progetto del Musée du Quai Branly di Parigi, Torino, L’Harmattan 
Italia, 2004. 

(2) I wax sono secondo Y. Shonibare MBE emblematici dell’intersecarsi di diversi mondi e 
dell’interdipendenza tra culture: essi sono tessuti che l’industria tessile europea destinava 
all’Indonesia poi adottati in Africa dell’Est come segno di distinzione rispetto agli europei e alle 
diverse classi scoiali africane. Oggi, come sottolinea la mostra, i wax sono tessuti africani. Si veda 
a questo proposito E. Cossa, G. Schlinkert, a cura di, ibridA AfricA / hibrid Africa, Roma, Gangemi, 
2002.  

(3) Si veda l’album di F. Mialhe, Paseo Pintoresco de la Isla de Cuba Pintoresca,1856, all’indirizzo: 
<http://cubamuseo.net/categoria-113>; A. Bachiller y Morales, L. E. Aguilar, E. Cueto, Paseo 
pintoresco por la isla de Cuba, La Habana, Herencia Cultural Cubana, 1841 pubblicato dalla 
Litografia del governo tra il 1841 e il 1842. Si veda anche la raccolta di J. Germán Cantero, E. 
Laplante, Los Ingenios de Cuba (1855-57), La Habana, La Moderna Poesia, 1984, all’indirizzo: 
<http://www.gutenberg.org/files/39312/39312-h/39312-h.htm> considerata la più bella 
raccolta dell’editoria cubana del XIX secolo.  

(4) Laplante, op. cit. 

(5) Le più note raccolte di questo pittore datano 1852 con Los cubanos pintados por si mismos, 
e 1881 con Typos y costumbre de la isla de Cuba. 

(6) Lezama Lima, “Víctor Manuel”, all’indirizzo: 
<http://www.ecured.cu/index.php/V%C3%ADctor_Manuel>. 

(7) Su questo tema si veda O. Portuondo Zúñiga, 2008 e Stevens-Arroyo, 2002, pp. 35-58. 

(8) Idem. 

(9) «Per gli occidentali, il postcolonialismo sembra proporre niente meno che il mondo alla 
rovescia. Guarda e apprende il mondo dal basso anzichè dall alto. I suoi occhi, la sua bocca e il 
suo udito sono quelli della contadina etiope, non quelli del diplomatico e del grande manager» 
Robert Young, Introduzione al postcolonialismo, Roma, Meltemi, 2005, p. 136. Si veda inoltre V. 
P. de Landaluze, J. Robles, Los cubanos pintados por si mismos, La Habana, Barcina, 1852; la voce 
“Víctor Manuel” all’indirizzo: <http://www.ecured.cu/index.php/V%C3%ADctor_Manuel>. 

 
 

http://cubamuseo.net/categoria-113
http://www.gutenberg.org/files/39312/39312-h/39312-h.htm
http://www.ecured.cu/index.php/V%C3%ADctor_Manuel
http://www.ecured.cu/index.php/V%C3%ADctor_Manuel
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